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Modernistyczne dialogi ze śmiercią.
Kulturowe inkarnacje i personifikacje
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Śmierć jako motyw literacki nie jest obca literaturze żadnej epoki.
Przemijanie, kres, nieubłagane przybliżanie się do chwili zakończenia ziem-
skiej egzystencji, a także postawy, zajmowane wobec śmierci, przemyśle-
nia, strach, nadzieja jej towarzyszące, z różnym natężeniem i akcentem
funkcjonują w utworach literackich należących do wielu epok, kierunków
i kultur. W literaturze modernizmu (rozumianego w szeroki sposób) te-
mat ten przeplata się z charakterystycznymi dla poszczególnych kierun-
ków epoki motywami kresu świata, fin de scieclu, rozpadu, rozkładu, ze-
psucia i gnicia (typowymi dla dekadentyzmu), poszukiwaniem mglistych
dali i nowych mistycznych przestrzeni (obserwowanymi w tekstach sym-
bolistów), czy też kreowaniem nowych światów powstających na gruzach
usuniętego porządku (futuryści). W tekstach dramaturgicznych epoki mo-
dernizmu, szczególnie interesujących w kontekście tematu, odnaleźć moż-
na jednak jeszcze inny ślad obecności tego motywu. Są nim nawiązania
do średniowiecznych misteriów, rozmów ze Śmiercią, dance macabre (Co-
rvisier, 1998) nierzadko wraz z przynależnym mu anturażem i wizerunkiem.
Najłatwiej odnaleźć je w tytułach powstających dramatów: Taniec śmier-
ci pojawi się w sztukach Augusta Strindberga (Dodsdansen, 1900), Fran-
ka Wedekinda (Todentanz, 1905, późniejszy tytuł: Tod und Teufel Diabeł
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i śmierć – JG) czy Hansa Jahnna i Wernera Helwiga (Neuer Lübecker To-
destanz 1931, Nowy lubecki taniec śmierci – JG) czy Oedona von Horva-
tha (Glaube. Liebe. Hoffnung. Ein Todestanz, 1932, Wiara. Miłość. Na-
dzieja. Taniec śmierci – JG). Teksty te jednakże, mimo obecnego w ty-
tule nawiązania do średniowiecznego korowodu prowadzonego przez uoso-
bienie Śmierci – kościotrupa, nie są kolejnym wariantem tego obrazu (zacho-
wującym przerażającą symbolikę), a raczej refleksją o nieuchronnym koń-
cu, nieco biologicznym, naturalistycznym ujęciem znanego tematu. Istnie-
ją jednak i takie teksty, w których Śmierć pojawia się jako pełnopraw-
na postać dramatu – inkarnacja zjawiska – a co za tym idzie przekształ-
ca się ona w nich w uczestnika dialogu, przywodząc na myśl średnio-
wieczne rozmowy ze śmiercią. Z taką sytuacją spotkać się można w przy-
padku sztuk Hugona von Hofmannstahla Błazen i Śmierć (Der Tor und
der Tod, 1893) Wielki Salzburski teatr świata (Das Salzburger große Welt-
theater, 1919–1922) (Boltenauer von), Sigizmunda Krżyżanowskiego Śmierć
rzuca kości (Смерть бросает кости, 1930), Wielimira (Wielemira, wła-
ściwie Wiktora) Chlebnikowa Błąd śmierci (Ошибка Смерти, 1915), Wi-
tolda Wandurskiego Śmierć na gruszy (1923)1, czy też w filmie Fritza Langa
z 1921 roku Zmęczona śmierć (Der müde Tod. Das deutsche Volkslied in
sechs Versen).

W przywołanych tu utworach śmierć pojawi się nie jako zapowiedź nie-
uchronnego końca, zjawisko egzystencjalne, nieuchwytna chwila kończąca
ziemską wędrówkę, ale jako pełnoprawna postać osoba dramatu (tekstu fil-
mowego). I to właśnie wydaje się najciekawszym chwytem. Bowiem o śmierci
napisano już wiele, jednak pojawienie się jej jako postaci pozwala na jesz-
cze inne spojrzenie. Personifikowanie śmierci, nadanie jej w pewnym sensie
ludzkiego kształtu (w niektórych z przywołanych utworów pojawia się ona
jako szkielet ubrany w czarną opończę) pozwala nie tylko na rozpoczęcie
z nią dialogu, ale przede wszystkim na pozbawienie jej na chwilę najbar-
dziej przerażających atrybutów. Śmierć (Ohler, 2003), Thanatos, Śmiertka,
Kostucha, Kosiarz zaludniają wyobraźnię człowieka i jednocześnie – na-
dając jej zrozumiałą i podobną do adwersarza formę – pozwalają mu na

1 Tekst ten na szczęście nie został zupełnie zapomniany. W 20016 roku odbyla sie je-
go kolejna realizacja sceniczna w łódzkim teatrze. Autorzy realizacji tak o nim mówili:
ŚMIERĆ NA GRUSZY dramat Witolda Wandurskiego stanowi przykład nowatorskie-
go tekstu w formie ludowej i religijnej przypowieści napisanego dla awangardowej formacji
teatralnej jaką był teatr robotniczy czyli projekt sceniczny Wandurskiego skierowany do
konkretnego widza. Jednak ŚMIERĆ NA GRUSZY może stać się tekstem wychodzącym
daleko poza perspektywy z jakich został pomyślany i uwarunkowania w jakich został
napisany. http://www.teatr-jaracza.lodz.pl/smierc.html
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próbę oszustwa, zmierzenie się z nią i trwające tylko mgnienie pozbawie-
nie mocy.

Wydaje się, że najsłabiej przekształcona, w stosunku do średniowiecz-
nych wyobrażeń, jest śmierć przedstawiona w dramacie Hofmannstahla
Wielki Salzburski teatr świata. Postać, która się tam pojawia, wyposażo-
na w typowe atrybuty – kosę, czarną opończę, czaszkę, staje się jedynie
wykonawcą woli Boga. Podjęcie z nią dialogu, zakładającego wymianę ar-
gumentów, próbę przekonania czy oszukania nie jest możliwe. Doświadcza
tego Rolnik, który nie chce poddać się wołaniu Śmierci, początkowo tłuma-
cząc jej, że ma jeszcze do skończenia pracę w polu. Kiedy ta perswazja nie
pomaga, udaje, że jej nie słyszy, później stara się uciec do lasu. Wszyst-
kie te próby oczywiście skazane są na niepowodzenie, Śmierć nieubłaganie
woła go do siebie, i mimo próśb i tłumaczeń, zabiera ze sobą. Specyficz-
ny dialog – w formie wymiany komunikatów nie refleksji i argumentów –
jaki pojawi się w dramacie Hofmannstahla, podkreśla władzę śmierci, nie-
możność ucieczki przed nią. Jednak Śmierć nie jest tu przedstawiona jako
postać budząca grozę, nikt na jej widok nie ucieka z krzykiem, nie cho-
wa się w popłochu. Strach i pretensje budzi raczej przesłanie, jakie ze sobą
przynosi, tym samym więc sama Śmierć przestaje być postacią przeraża-
jącą. Tym bardziej, że, jak dowodzą początkowe sceny dramatu, jest ona
jedynie wykonawcą woli Boga, ma więc do spełnienia pewną konkretną dra-
maturgiczną rolę, podobnie jak pozostałe osoby dramatu2. Nie może się
przeciwko owemu działaniu zbuntować, wykonuje przeznaczone czynności
jak trybik w wielkiej maszynie wszechświata. Chwyt ten sprowadza ją do
poziomu postaci sztuki, odgrywających swoją rolę, w kształcie nadanym
im przez Boga wydobywającego bezkształtną duszę i po nadaniu jej for-
my wysyłającego ją na ziemię. Spotkanie z nią zakłada brak możliwości
dyskusji, ale nie jest momentem sądu, który dopiero ma nastąpić. Odarta
z tego aspektu – wymierzania sankcji – przestaje przerażać piekielnymi mę-
kami i karą za grzechy. Śmierć zabiera człowieka ze świata (nie prowadzi
go jednak do piekieł), staje się jego towarzyszem w wędrówce powrotnej,
do miejsca przebywania dusz, jedynym pewnikiem w nieznanej, zapomnia-
nej drodze.

Ten aspekt pewnej łagodności, dobroci Śmierci-przewodnika podkre-
ślił Hofmannstahl w swoim dramacie lirycznym Błazen i śmierć. Inaczej
niż w przypadku poprzedniego utworu pojawia się tu rzeczywisty dialog

2 Początkowe sceny dramatu przedstawiają proces kształtowania i wysyłania dusz na
ziemię. W jego trakcie każdej duszy zostaje przeznaczona określona rola, która będzie jej
udziałem na ziemi.
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ze Śmiercią. Claudio, tytułowy bohater, spotyka ją3 w swoim ogrodzie, zwa-
biony piękną melodią skrzypiec. Zamiast kosy, czaszki i szkieletu przed je-
go oczami pojawia się postać ze skrzypcami, która tłumaczy mu nie tylko
zawiłości życia, ale również nieuchronność śmierci, kresu, końca. Nie przy-
bywa sama – wraz z nią przed Claudiem stają jego matka i kobieta, którą
kiedyś skrzywdził. To ona prosiła o możliwość towarzyszenia bohaterowi
w ostatniej godzinie, by go wesprzeć i pomóc. Śmierć, przybywająca po
głównego bohatera, świadoma swojej roli, mówi przecież: „Moje przyby-
cie zwiastuje tylko jedno” (Hofmannstahl H. Von), przestaje być straszna,
a wręcz przeciwnie, jest łagodna, współczująca, delikatna. Sprzyja temu to-
warzyszący jej rekwizyt: zamiast kosy dzierży skrzypce i na nich wygrywa
piękną melodię. Wabi ku sobie, niczym mityczny śpiew syren, pozwalając
kroczyć za sobą z własnej woli. Podążające za nią postacie: Matki, Kobiety,
na końcu zaś Claudia pozornie tworzą korowód śmierci, wracają więc do
średniowiecznego obrazu dance macabre. Niemniej jednak Śmierć z drama-
tu Hofmannstahla nie budzi makabrycznych, widmowych, niesamowitych
skojarzeń. Jest wysłannikiem, przewodnikiem do innego świata, który prze-
staje być przerażający. Jest raczej krainą, gdzie spotkamy tych, których
kochaliśmy, którzy odeszli, którzy nam wybaczyli. Śmierć prowadzi do Ar-
kadii, nie na sąd i nie do piekieł. Tłumacząc sens życia, choć u jego kre-
su, wyjaśnia przyczyny swojego przybycia i pokazuje jednocześnie, że wraz
z nią nic, mimo obaw Claudia, się nie kończy. Wydaje się nawet, że boha-
ter podąża za nią dobrowolnie, nie tylko wiedziony melodią skrzypiec, ale
przekonany o słuszności swojego wyboru i pogodzony z kresem ziemskiej
egzystencji.

Inaczej przedstawiają śmierć pisarze transformujący obrazy wierzeń lu-
dowych. Zachowując świadomość jej nieuchronności, jednocześnie próbują
ją oszukać, sprawiając, że staje się ona istotą równorzędną wobec postaci
dramatu, podatną na oszustwa i obdarzoną cechami ludzkimi. Jednocześnie
jednak zachowują utrwalony w powszechnej wyobraźni wizerunek: Śmierć
w przywołanych tekstach przybywa w postaci kościotrupa, okrytego czarną
opończą z lampką (latarnią), pochodnią lub kosą w ręce. Można ją jed-
nak oszukać, sprawić, by jej moc ustała, uwięzić, zmusić do błędu. Taka
śmierć pojawia się w dramatach: Śmierć rzuca kości, Błąd śmierci, Śmierć
na gruszy. W wszystkich tych utworach wykreowany obraz śmierci jest zgod-
ny ze średniowiecznymi wyobrażeniami, ludowymi obrazami: kościotrupa
z kosą i zgaszoną pochodnią. Taka właśnie zaistnieje przed oczami odbior-

3 W języku niemieckim śmierć jest rzeczownikiem rodzaju męskiego. W tekście posługuję
się formą żeńską, wynikającą z reguł języka polskiego.
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cy w tekście Krżyżanowskiego Śmierć rzuca kości. Wypada tu zauważyć,
że autor sztuki nadał jej specyficzną, choć dla początku XX wieku dość cha-
rakterystyczną formę pantomimy4, przygotowując ją niejako do scenicznej
realizacji5. Wykreowana przez Krżyżanowskiego opowieść transformuje
image śmierci, odziera ją z jakiegokolwiek patosu, a co więcej niweczy rów-
nież wszelkie przerażające atrybuty. Dzieje się tak mimo zachowania znane-
go z tradycji anturażu postaci. Ubrana w otulającą szkielet czarną opończę
Śmierć z czerwoną latarnią w dłoni przybywa do miasteczka. Zastaje opusto-
szałe ulice i zamknięte, zabezpieczone białymi krzyżami okiennice. Nie zna-
lazłszy innej ofiary, dostrzega Brzozka i jego narzeczoną Magdę. Wydawać
by się mogło, że w tym momencie dramaturg rysuje przed oczami odbior-
cy scenę wręcz idylliczną: oświadczyny, ich pierwszy pocałunek. Jednak nie
pojawia się tu najbardziej oczywisty symbol dobra i prognostyk szczęścia,
scena nie rozjaśnia się tysiącem płomieni świec, nie skrzy promieniami słoń-
ca. Świeczka, która stała w oknie Magdy, przewraca się i gaśnie. Sytuacja
ta odwołuje się nie tylko do najbardziej archetypicznych wyobrażeń dobra
i zła, ale również do czytelnego symbolu ludzkiego życia: palącej się i gasną-
cej świecy. Nieco później Brzozek spotyka Śmierć w knajpie. I rozpoczyna
dialog, spór, grę – początkową zabawną, później przepełnioną pijackim ani-
muszem i przechwałkami. Właśnie w trakcie gry przeciwko latarni Śmierci
rzuca na stół portret ukochanej, pieczętując tym samym jej los. Być może
jest to jeden z wariantów najbardziej znanej sytuacji: zamiany i ofiary, wy-
korzystanej również w filmie Zmęczona śmierć – za zabierane przez śmierć
życie można oddać inne, jest to jedyny sposób targu. Tymczasem Brzozek –
zwycięzca pojedynku – wspierany przez pijany i awanturujący się tłum krę-
puje Śmierć i zamyka ją w klatce. To z kolei wariant znany z Sabałowej opo-
wieści6 i wykorzystany również w dramacie Wandurskiego Śmierć na gru-
szy, gdzie zaciekawiona zawartością dziupli Śmierć zostaje w niej uwięziona.
W przypadku dramatu Krżyżanowskiego miejscem uwięzienia będzie klatka
w domu Brzozka. Z pozoru szczęśliwe zakończenie staje się początkiem pa-

4 „W XX w. pantomima była obiektem eksperymentów formalnych i artystyczno-inte-
lektualnych, do których zaliczane są: ćwiczenia Jacques’a Copeau, idea mimu czystego
i rzeźby ruchomej Etienne’a Decroux, stworzenie przez Decroux i Jeana Louisa Barraulta
podstaw techniki pantomimicznej i autonomicznego języka pantomimy, etiudy Marcela
Marceau (Bip), który wyznaczył linię jej rozwoju jako solowego popisu mima” cyt. za:
http://www.encyklopediateatru.pl/hasla/226/pantomima, data dostępu 10.05.2017. Sze-
rzej na ten temat zob: P. Skrzypczak, Aktor i jego postać ekranowa. Aktorstwo kina nie-
mego w teorii i refleksji krytycznej, Toruń 2009; K. Smużniak, Pantomima XX wieku.
Kierunki i tendencje, Zielona Góra 2002.
5 Sztuka jednak nie została wystawiona.
6 Została opisana w: H. Sienkiewicz, Sabałowa bajka, Warszawa 1901.
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sma nieszczęść, gdyż do głównego bohatera przychodzą kolejno: samobójcy
i starcy, prosząc by choć na chwilę wypuścił Śmierć z klatki. Ten jednak
odmawia, napawając się swoją władzą. Scena ta wskazuje na konieczność
i potrzebę istnienia kresu, na rolę, jaką Śmierć odgrywa w życiu człowie-
ka. Po raz kolejny więc zostaje ona pozbawiona owej surowości. Wydaje się
raczej czymś wyczekiwanym: końcem, wybawieniem, kresem męki. Ale jed-
nocześnie wraz z upływem czasu spędzonego w uwięzieniu staje się coraz
bardziej przebiegła, nabiera najgorszych cech człowieka. Śmierć dotychczas
(szczególnie w średniowiecznych refleksjach) była jedynie wysłannikiem Bo-
ga, wykonawcą jego woli, przekonanym o nieomylności i miłosierdziu swego
mocodawcy. Pokonana i upokorzona przez Brzozka, w chwili, w której na
noszach wnoszą jego przyjaciela i kiedy sam główny bohater byłby w stanie
w ludzkim, przyjacielskim odruchu ją wypuścić, staje się przebiegłym i fał-
szywym stworzeniem. Przypomina sobie o swojej mocy i mści się okrutnie –
nie zabiera przyjaciela, lecz Magdę, która uległa jej mocy. W pustej klatce
pozostaje jedynie portret narzeczonej, a Śmierć odzyskuje wszystkie zabrane
jej rekwizyty: kosę i latarnię, i skazuje Brzozka na życie – nad osłupiałym
z rozpaczy mężczyzną jasnym płomieniem pali się niegasnąca pochodnia.
Wykreowana w sztuce postać Kostuchy jest więc dokładnym odzwierciedle-
niem człowieka wraz z jego wadami – i dlatego bohater może początkowo
podjąć z nią grę i rozmowę. Ale dlatego też udaje jej się zwyciężyć. Śmierć
zabiera, co jej się należy, co sama uznała za swoją własność i czym naj-
bardziej dotknie głównego bohatera. To śmierć-mścicielka, żądna wygranej
hazardzistka, nieznająca litości i miłosierdzia. Upokorzona przez Brzoska
wymierza mu karę według miary swojej urażonej dumy, a nie swoich zasad.
To nie układ życie za życie, lecz kara za upokorzenie. Jeżeli więc Śmierć po-
trafi się odegrać, staje się podobna do człowieka, nabiera jego najgorszych
cech. Przeciwniczka Brzozka jest katem i sędzią jednocześnie, uzurpuje sobie
prawo, którego wcześniej nie miała. Ową antropomimetyzację podkreślają
uwagi w tekście: „Patrzy na swoje dzieło. Jest zadowolona. Zrobione na czy-
sto” (Кржижановский С. Д.). Czerpie więc ze swojego czynu satysfakcję –
napawa się swoją zemstą i odchodzi.

Ludzkimi cechami została obdarzona również Pani Śmierć z dramatu
Chlebnikaowa – Błąd śmierci. I tym razem ulega w pierwszym momencie
człowiekowi – Trzynasty gość przybywający na urządzoną przez nią ucztę
domaga się jej czaszki jako pucharu. Oślepiona Pani Śmierć wybiera zły
napój – ten który niesie wieczną śmierć. Ale po chwili jest gotowa oznaj-
mić, że jej błąd pozbawiony jest konsekwencji. Przekomarzająca się bowiem
z Trzynastym gościem Pani Śmierć odgrywa rolę – gospodyni przyjęcia.
Przedstawiona w tekście Chlebnikowa postać – w końcowym fragmencie
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szkielet pozbawiony czaszki – staje się z jednej strony świadectwem woli
i zdecydowania człowieka, który jest w stanie zmusić śmierć do oddania
jednego ze swoich atrybutów, z drugiej strony jest nieco karykaturalnym,
śmiesznym obrazem Kostuchy, którą można oszukać. To zbliża ją do wy-
obrażenia przedstawionego w poprzednim dramacie (Śmierć rzuca kości).
Paradoksalnie jednak to też wskazuje na siłę śmierci. Pozornie pokonana,
tak jak miało to miejsce w przypadku Śmierci rzucającej kości w efekcie
końcowym okazuje się niepokonana – jakby tylko na moment pozwoliła z sie-
bie zadrwić, świadomie dając swojemu adwersarzowi chwilową satysfakcję.
Śmierć z dramatu Chlebnikowa umieszcza człowieka w teatrze: Trzynasty
gość, przybywający na ucztę, nieoczekiwany, dla którego nie ma nawet pu-
charu, zostaje wrzucony w scenę już przygotowaną, odgrywa zapewne nie-
świadomie przypisaną mu rolę. Jego dialog z Panią Śmierć nacechowany
pewnością siebie i poczuciem zwycięstwa jest tylko z góry zapisaną rolą,
przeznaczeniem, od którego nie ucieknie, a Śmierć okaże się zwycięzcą swo-
istego pojedynku. Chwila, w której mówi ona: „dajcie mi Błąd Śmierci”
(Хлебников) (tekst) sprowadza wszystko do pierwotnego stanu – wszystko
bowiem zostało zaplanowane, nawet zapisane, nic nie zależy od człowieka,
choć pozornie ma on poczucie samodzielności, swobody decydowania o so-
bie i możliwości pokonania przeznaczenia. Tymczasem gra ze śmiercią, choć
paradoksalnie nazwana jej błędem, jest jedynie pozorem możliwości – za-
kłada, że Pani Śmierć, podobnie jak człowiek, chce pewnej dozy radości,
żartu, ryzyka (scena wyboru pucharu), by za moment powrócić do swojej
normalnej postaci.

Podjęcie dialogu ze śmiercią nie prowadzi więc do zmiany przeznaczenia.
Ciągle jawi się ona jako niezmienna, nieprzekonana siła. Sceny, w których
człowiekowi udaje się pokonać śmierć – nawiązujące nie do biblijnych obra-
zów, lecz do ludowych podań: od Sabałowej historii po legendę o rozmowie
śmierci z Bogiem – wskazują na wolę życia i, co może ważniejsze, przekona-
nie o możliwościach człowieka i podobieństwie Śmierci do człowieka. Taki
obraz śmierci pozwala na chwilę zapomnieć o strachu, daje człowiekowi na-
dzieję i możliwość spotkania się z nią twarzą w twarz stwarza, choć tylko
pozornie, sytuację, w której człowiek może zadecydować o sobie i odsunąć
moment kresu. Obraz ten jednocześnie ujawnia inną twarz śmierci. Kostucha
pokonana mści się, szuka zemsty za swoje upokorzenie, żartuje z człowieka.
Nie jest więc jedynie istotą kładącą kres życiu bez względu na pochodzenie,
stan i charakter. Jest siłą, którą można oszukać, ale nie można pokonać.
Niemniej jednak choć jeden dzień wyrwany śmierci jest wygraną człowieka
i świadectwem tego, że nie jest zupełnie bezbronny w starciu z nią. Podjęcie
dialogu z taką Kostuchą jest bowiem możliwe.
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DIALOGUES WITH THE DEATH OF MODERNISM.
CULTURAL INCARNATIONS AND PERSONIFICATIONS

S U MM A R Y

Key words: death, character, drama, modernism, image

The purpose of this article is to show the character of death as a full-fledged
hero of a literary work. The author analyzes Hofmannstahl’s dramas: The Fool and
the Death, Great Salzburg’s World Theater, Chlebnikov: Death’s Bug, Krzanow-
ski’s Death throws bones.

The images of death that appear in them present it as the messenger of God
and the companion of the journey to the land of the beginning. In this performance,
it loses its scary features. Otherwise, the author uses folk imagery of death. Then
it is endowed with human qualities – it can be deceived, though it can not be won
with it.


