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Дев’ятий рiк поспiль схiд Укрӓıни 
 справжньою геторотопною зо-
ною, що виникла внаслiдок збройнӧı агресïı Росïı проти нашӧı держави.
Свого часу Мiшель Фуко1 до гетеротопiй вiднiс заклади, у яких суспiль-
ство iзолю
 небажаних людей – хворих, злочинцiв, неповносправних.
У гетеротопiях дiють iншi закони, а самi заклади залишаються начебто
невидимими для суспiльства, на них нiби накладено сво
рiдне табу за-
мовчування. М. Фуко зробив цi територïı видимими, сприявши ı̈х фiло-
софському й культурологiчному проговоренню й осмисленню. Поворот
етичнӧı думки до суспiльних маргiналiв – людей, якi внаслiдок рiзних
причин опинилися за межами суспiльних норм, – сприяв посиленню гу-
манiзацïı свiтовӧı спiльноти. Укрӓıнськi письменники, обираючи пред-
метом художнього осмислення окупованi старшим братом територïı,
роблять ı̈х видимими для укрӓıнського i свiтового суспiльства.

1 М. Фуко, Другие пространства, [w:]М. Фуко, Интеллектуалы и власть: Избран-
ные политические статьи, выступления и интервью / пер. с фр. Б.М. Скуратова,
под общей ред. В.П. Большакова, Москва: Праксис, 2006, ч. 3, с. 191–204.
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Проблематизацiя видимостi тимчасово окупованих територiй Ук-
рӓıни 
 нагальним питанням iз самого початку збройного конфлiкту,
що розпочався 20 лютого 2014 року iз захоплення Кримського пiвост-
рова та продовжився 12 квiтня того ж року вторгненням росiйських
вiйськ на схiднi терени держави. Росiйська влада тривалий час запе-
речувала свою причетнiсть до цих подiй, проводячи водночас агресив-
ну iнформацiйну кампанiю2. Вiйна багато в чому виявилася гiбридною,
бо основний фронт пролягав не так на лiнïı розмежування вiйськ, як
у свiдомостi укрӓıнцiв. Значна частина населення ностальгувала за ра-
дянським минулим, не бажаючи заглиблюватися в нацiональну iсторiю
й культуру, котра за часiв СРСР була викладена в шкiльних пiдруч-
никах у сутт
во спотвореному виглядi. Ще одна частина населення,
вихована росiйськими ЗМI, донедавна панiвних в укрӓıнському ефiрi,
не надавала значення необхiдностi визначитися з нацiональною прина-
лежнiстю, вважаючи росiйську мову рiдною, а росiян братами. Проте
вони змушенi були переглянути свою позицiю, коли так званий стар-
ший брат почав захоплювати укрӓıнську територiю, вбивати громадян
i цинiчно брехати, що це не вiн.

Офiцiйне визнання збройнӧı агресïı сусiдньӧı крӓıни вiдбулося лише
2018 року3. Росiю на мiжнародному рiвнi названо крӓıною-агресором,
а захопленi нею укрӓıнськi землi – тимчасово окупованими. Цi землi пе-
ретворилися на сво
рiдну сiру зону – мiжпростiр i мiжчасся. Невизнанi
свiтовою спiльнотою, вони вiдсутнi на мапi свiту, бо не належать Росïı,
вiдособленi вiд Укрӓıни та не мають статусу держави. Така собi тери-
торiя-невидимка. Сутт
во посилилися мiграцiйнi процеси. Мешканцi
Донецькӧı й Луганськӧı областей тiкали iз зони во
нних дiй, хто до
Росïı, хто на пiдконтрольнi укрӓıнськi землi. Тi, що залишилися й не
бажали утрачати зв’язку з Укрӓıною, регулярно долали зону розмежу-
вання в обидва боки, нерiдко ризикуючи i життям, i майном. Iз заго-
стренням пандемïı covid-19 адмiнiстрацiя народних республiк (так зва-
них ЛНР i ДНР) припинила сполучення з Укрӓıною, закривши зi свого

2 П. Чаплiнський назива
 росiйсько-укрӓıнську вiйну дивною, апелюючи до ı̈̈ı гi-
бридностi та увиразнення нею геополiтичних зрушень сучасного глобалiзованого свi-
ту: “Gdzie leży Polska? – pytamy od chwili, gdy aneksja Krymu i dziwna wojna na
Ukrainie skróciły dystans dzielący Rosję od Polski” [Де знаходиться Польща? – запи-
ту
мо з тих пiр, як анексiя Криму й дивна вiйна в Укрӓıнi скоротили вiдстань мiж
Росi
ю й Польщею] (P. Czapliński, Poruszona mapa, Kraków: Wydawnictwo Literackie,
2016, s. 5).
3 18 сiчня 2018 прийнято Закон Укрӓıни Про особливостi державнӧı полiтики iз
забезпечення державного суверенiтету Укрӓıни на тимчасово окупованих тери-
торiях у Донецькiй та Луганськiй областях.
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боку прохiд через блокпости. Населення окупованих територiй опини-
лося у сво
рiднiй блокадi, адже вӥıхати кудись стало можливо лише
через територiю Росïı, i то в бiльшостi випадкiв нелегально. Час для
мешканцiв зупинився. Територiя невизначеностi доповнилася невизна-
ченiстю часу. Iнформацiя вiд укрӓıнських ЗМI на бiльшостi окупова-
них територiй блоку
ться мiсцевою владою. Потелефонувати рiдним
в Укрӓıну можна лише маючи картку укрӓıнського оператора, але без
можливостi ı̈̈ı поповнення вона ста
 непридатною4.

Отже, окупованi територïı дiйсно перетворилися на суцiльну ге-
теротопiю, вийти за межi якӧı без дозволу наглядача надзвичайно
складно. Для того, щоб ситуацiя в Донецькiй i Луганськiй областях
не залишалася iнформативною абстракцi
ю для суспiльства, дискурс
укрӓıнських ЗМI доповню
ться дискурсом художньӧı лiтератури.Пере-
вага художнього тексту поляга
 в тому, що вiн не зобов’язаний давати
документально точну картину реальностi; натомiсть, наративiзуючи
культурологiчний фактаж у рiзних смислових про
кцiях, форму
 образ
явища, сприя
 виробленню не так суспiльнӧı, як особистӧı думки реци-
пi
нта. У художнiх текстах зiставлено рiзнi образи Донецька – теперiш-

ньӧı столицi невизнанӧı республiки та колись заможного укрӓıнського
мегаполiсу.

Вiтчизнянi дослiдники розглядали специфiку репрезентацïı окупо-
ваних територiй у художнiй лiтературi в рiзних ракурсах, зокрема
i в таких, що спiвзвучнi позицiонуванню ı̈х (територiй) як геторото-
пiй. Зокрема, Я. Полiщук два роздiли сво
̈ı монографïı Гiбридна топо-
графiя. Мiсця й не-мiсця в сучаснiй укрӓıнськiй лiтературi5 присвя-
чу
 зображенню в лiтературi вiйни та не-мiсць, одним iз яких назива

Донбас. Перший роздiл монографïı Поза межами бою. Дискурс вiйни
в сучаснiй лiтературi6 О. Пухонськӧı ма
 назву За гарячими слiдами:
Вiйна на Донбасi. Тексти i контексти. Серед iнших у ньому аналi-
зуються романи Станiслава Ас

ва “Свiтлий шлях”: iсторiя одного

концтабору, Валерiя Анань
ва Слiди на дорозi. Концтабiрнi реалïı та
армiйськi буднi якнайкраще репрезентують гетеротопïı, про якi гово-
рив М. Фуко. Також слiд згадати дослiдження М. Рябченко Екстре-

4 Див. про це: Донецьк, пiратська версiя. Як я з’̈ıздила до свого рiдного мiста,
в якому жила до вiйни, [onlain], https://www.bbc.com/ukrainian/features-60076775,
[21.01.2022] тощо.
5 Я. Полiщук, Гiбридна топографiя. Мiсця й не-мiсця в сучаснiй укрӓıнськiй лiте-
ратурi, Чернiвцi: Книги-XXI, 2018.
6 О. Пухонська, Поза межами бою. Дискурс вiйни в сучаснiй лiтературi, Брусту-
ри: Дискурсус, 2022.
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мальнi свiдчення в сучаснiй лiтературi: особливостi художньо-до-

кументальних наративiв полонених в Криму та на сходi Укрӓıни7

i Т. Мейзерськӧı Укрӓıнська лiтература на роздорiжжях чи роздо-
рiжжя лiтератури?8

У цiй статтi буде змiнено дослiдницький акцент та простежено ре-
презентацiю Донецька в художнiй прозi як гетеротопïı.

Спочатку варто пояснити, чому наголошено на мiлiтарностi прози,
яку взято до розгляду. Донецьк перiоду росiйсько-укрӓıнськӧı вiйни ви-
свiтлений у сучаснiй лiтературi рiзнобiчно. Наявнi художнi тексти про
оборону донецького летовища, 
 книги спогадiв учасникiв збройного
конфлiкту, книги журналiстських репортажiв. Однак перед усе хотiло-
ся б звернутися до iнших текстiв – художнiх творiв, у яких Донецьк
поста
 власне як територiя, на якiй унаслiдок збройнӧı агресïı виявили-
ся недi
вими правила мирного життя, а громадяни стали безправни-
ми мешканцями. Мiлiтарна тематика проходить наскрiзним мотивом
крiзь цi тексти, однак проблематизовано в них не мужнiсть i вiдданiсть
захисникiв, а драматизм i герӧıку повсякдення пересiчних людей, якi
в силу рiзних причин залишилися в окупацïı / вӥıхали iз зони бойових
дiй / повернулися в окупованi рiднi мiсця.

Однi
ю з найбiльш репрезентативних уважаю книгу Тамари Горi-
ха Зерня Доця, котра 2022 року здобула Шевченкiвську премiю. Це
дебютний роман письменницi, написаний переважно на власному досвi-
дi авторки, яка активно займалася волонтерською дiяльнiстю. Тамара
Дуда (справжн
 iм’я письменницi) опису
 подïı 2014 року – початок
вiйни, як ı̈̈ı сприйняли жителi Донецька, як вiйна вплинула на ı̈хню
долю й трансформувала мiсто. Вiйна не лише розмежувала ранiше на-
цiонально байдужий Донецьк, а й виступила в ролi лiкаря – виявила
його прихованi до часу хвороби та призначила перший курс лiкування.
Прихильники русского мира, зомбованi iнформацiйними вливаннями,
реагують на подïı за шаблоном росiйських пропагандистських ЗМI.

Авторка уника
 детермiнацiйного опису, реалiзуючи ситуацiю
в дiалогах чи подаючи ı̈̈ı через емоцiйну реакцiю нараторки-головнӧı
герӧıнi. Наприклад, епiзод, коли ı̈̈ı сусiдка Марта, сама не розумiючи

7 М. Рябченко, Екстремальнi свiдчення в сучаснiй лiтературi: особливостi ху-
дожньо-документальних наративiв полонених в Криму та на сходi Укрӓıни, [w:] Naj-
nowsza słowiańska literatura i kultura popularna, Zielona Góra 2019.
8 Т. Мейзерська, Укрӓıнська лiтература на роздорiжжях чи роздорiжжя лiтера-
тури? “Укрӓıнська лiтературна газета” 18.01.2016, [w:] https://litgazeta.com.ua/reviews
/ukrayinska-literatura-na-rozdorizhzhyah-chy-rozdorizhzhya-literatury/, [25.01.2022].
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того, говорить про способи гiбриднӧı вiйни, застосовуванi росiйською
владою:

“С праааздничком!” – протяжно вiта
 сусiдка й розкрива
 руки для обiй-
мiв. “Iз яким?” – “Так Путин же признал независимость народа Донбасса.
Ты что, не слышала?” – “Вперше чую”. “Все, теперь уже все. Можно
сказать, мы в России”9.

Стислий опис вигляду Марти, який увиразню
 ı̈̈ı немолодий вiк,
поганий стан здоров’я i не досить високий культурний рiвень, супро-
воджу
ться коментарем:

Через два мiсяцi ı̈̈ı розiрве бомбою на дачi, де тьотя Марта пiдгортатиме
картоплю. Кажуть, у двометровiй вирвi знайшли ступню i шматок скаль-
па, так i поховали в коробочцi. А кабачки з городу розкидало вибухом на
пiвкiлометра10.

Показово, що iронiзу
 не нараторка, а власне безособовий донецький
дискурс, що пiдкреслено словом кажуть.

Нездатнiсть до критичного мислення, по
днана з незнанням замов-
чуванӧı в радянський час нацiональнӧı iсторïı, унеможливила адекват-
ну оцiнку подiй для частини населення Донецька. Вони сприймають
тих, хто обманом i силою захопив ı̈хнi землi, такими ж свӧıми захис-
никами, як i укрӓıнських воякiв, не бажаючи звертати увагу на деталi
ı̈хньӧı поведiнки, у яких оприявнено суть. Бабця в черзi за продук-
тами “хрестить двох ополченцiв, якi втиснулися перед нами з пляш-

кою горiлки”, примовляючи: “И этих жалко, и наших жалко. Всех
жалко”11.

Рожевi окуляри в укрӓıнських прихильникiв русского мира спа-
дають дуже повiльно. Найчастiше, поки не стикнуться зi смертельно
небезпечним абсурдом буття на територïı беззаконня, на яку перетво-
рився окупований Донецьк. Тамара Горiха Зерня змальову
 не надто
багато таких ситуацiй, але вони показовi. Герӧıня мешкала в мiкрора-
йонi мiста, де траплялися обстрiли: “У нас не було газу, електрики,
води, зв’язку, але працював Iнтернет. На район не вӥıжджали швид-
кi й таксi”12. Перебування в будинку давало iлюзiю захищеностi: “Зда-

9 Т. Горiха Зерня, Доця. Кӥıв: Бiлка, 2019, с. 130.
10 Там само, с. 130.
11 Там само, с. 131.
12 Там само, с. 248–249.
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валося, тут безпечно, i дуже не хотiлося виходити на волю”13. Але це
все ж була iлюзiя:

Нам вистачило бiди в сусiдiв, коли тi спробували вигнати з двору оркiв
[бойовикiв – прим. I. К.], якi прикотили самохiдну установку для обстрiлу
укрӓıнських позицiй. Бандити вбили людей, навiть не задумуючись, нашi
потiм ходили на похорон, три розстрiлянi трупи за раз, ховали в закритiй
трунi14.

Герӧıня роману замислю
ться над просторовою й часовою ано-
малi
ю на Донбасi, яку вбача
 в тому, що люди з рiзною ментальнiстю
живуть поряд, але iзольовано: “Ми з мӧıми спiвгромадянами опинили-
ся в паралельних свiтах, тiльки я ı̈х бачу, а вони мене чомусь нi”15.
Нараторка ма
 на увазi розподiл Донецька на райони, де все харашо,
i тi, де стрiляють. Вона диву
ться:

Як може бути харашо, коли за кiлометр вiд тебе розстрiлюють людей, –
для мене загадка, але в мiстi дiйсно працювали басейни i фiтнес-клуби,
проводилися концерти i виставки котiв, на тумбах з’являлися свiжi афiшi,
комунальники висаджували троянди й мели вулицi16.

А найбiльше ı̈̈ı диву
 дегуманiзованiсть донеччан: “Не було такого,
щоб спокiйнi, ситi райони з водою i свiтлом прийняли наших бiженцiв
iз пiвнiчних частин, дали помитися й виспатися, чи хоч би гарячого
пӧıсти”17. Пiдсумком роздумiв герӧıнi про свiй мiкрорайон можна вва-
жати ı̈̈ı слова: “Якщо Донецьк перетворився на гетто у крӓıнi, то ми
стали гетто у гетто”18.

Абсурднiсть змальованих у романi ситуацiй поляга
 не лише
в етичнiй анормальностi. Гiбридна вiйна спрямована на змiну повсяк-
дення обивателя, на тотальне керування його свiдомiстю, на знищення
будь-якӧı згадки про укрӓıнське як можливе. Випробуванням для ге-
рӧıнi ста
 навiть пересiчний похiд до магазину:

“Сотнi звичних товарiв, i втрата кожного з них муля
, як камiнець у чо-
ботi. Поспiх, iз яким мережi кинулися замiняти укрӓıнськi товари росiйсь-

13 Там само, с. 249.
14 Там само, с. 249.
15 Там само, с. 247.
16 Там само, с. 247.
17 Там само, с. 247.
18 Там само, с. 247.
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кими, нагаду
 незграбнi спроби замити кров на мiсцi злочину. Як же вони
бояться ту Укрӓıну, якщо воюють навiть зi сметаною...”19.

Щоб увиразнити контраст мiж гетеротопним Донецьком, зобра-
женим у романi, i тим успiшним промисловим мiстом, яким вiн був
напередоднi вiйни, авторка дода
 листiвку, на якiй дрiбним шрифтом
зазначено: “Ця листiвка 
 невiд’
мною частиною книги Доця. Автор:
Тамара Горiха Зерня”. На листiвцi вiдтворено свiтлину набережнӧı мi-
ста у золотавих променях призахiдного сонця. Унизу напис: “Донецьк.
Укрӓıна”. На зворотi – вiрш без назви iз трьох катренiв, написаний чо-
тиристопним ямбом. У кожному катренi першi три рядки мають пiрихi-
зовану останню стопу, а останнiй рядок усiчений на одну стопу. Чiткий
ритм викарбову
 смисл окремих фраз, роздiлених рядками, а не роздi-
ловими знаками, що мали би позначати кiнець речення. Такий роздiло-
вий знак один – крапка в кiнцi поезïı. Чiтка класична композицiя: теза
(“часи завжди однаковi”) – антитеза (“як хочеш, покричи”) – синтез
(“помелеться, засi
ться”). Фрази короткi, завершенi, позбавленi сми-
слових переходiв, нiби ı̈х вiдтворю
 людина в станi притлумлюваного
нервового збудження. Мозӓıка значень слiв-кодiв сприя
 виникненню
iсторичних асоцiацiй, покликаних до вiдносно недавнього радянського
минулого та часiв Хмельниччини. Фiнальнi два рядки (“Богдан iще
народиться / А ви гострiть ножi”) сприймаються водночас i як за-
стереження агресору, i як заклик спiввiтчизникам. Щоб нi в кого не
виникло сумнiву в тому, що Донецьк – укрӓıнське мiсто чи донеччани
позицiонують себе укрӓıнцями. Показово, що поезiя стилiстично вiдпо-
вiда
 роману – без зайвого пафосу, апелю
 до досвiду повсякдення, без
засобiв експресïı, емоцiйно нейтрально й водночас ефектно.

Iнтермедiйнiсть для роману Доця взагалi не надто характерна. Як-
що не враховувати фотоiлюстрацïı, якi супроводжують початок кож-
ного роздiлу, то вся книга, крiм кольоровӧı обкладинки, витримана
в чорно-бiлiй гамi друкованого слова й чистого паперу. Уся дiя – в уявi
читача на базi особистого досвiду та масмедiйнӧı iнформацïı. Натомiсть
листiвка активно використову
 засоби вiзуалiзацïı. Листiвка – адресне
послання читачевi, саме йому, що пiдкреслено зображенням поштового
штампу, а також тим, що рiзнi читачi отримують листiвки з рiзними
видами мiста.

Авторка пише не роман-звинувачування, не детермiнiстський реа-
лiстичний роман. Вона фiксу
 соцiальний дискурс окупованого Донець-

19 Там само, с. 131.
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ка. Висловлювання, що опинилися поряд на однiй сторiнцi тексту, уви-
разнюють соцiальну гетеротопну реальнiсть, чому значно сприя
 те,
що фрази упiзнаванi, часто вживанi в побутi або лунають у соцме-
режах. Власнi узагальнення, котрi можна було б сприймати як голос
авторки у словах нараторки, дуже рiдко спостерiгаються на сторiнках
роману. Але вони дозволяють зрозумiти авторський посил читачевi:
“Укрӓıнська влада пiшла, росiйська не прийшла, а те, що утворилося
в мiжчассi, не дотягу
 до статусу республiки, навiть кримiнальнӧı”20.

Якщо Тамара Дуда (Горiха Зерня) – мешканка Ки
ва – для того,
щоб пiзнати донецький дискурс, була в околицях Донецька i в прифрон-
товiй зонi, збирала iнформацiю на донецьких форумах у соцмережах,
спiлкувалася з людьми, якi вӥıхали з мiста:

Я зустрiчалася з цими людьми, ставила питання щодо фактури, про цi-
ни, про маршрутки, про запахи, атмосферу, про те, що вони бачили, що
запам’ятали. Якi рiшення вони ухвалювали i на якому етапi. Я була дуже
занудним журналiстом чи письменником у цьому сенсi, бо я дуже багато
випитувала21,

то Володимир Раф

нко – професiйний письменник i фiлософ, мешка-
нець Донецька, через во
ннi дïı змушений був мiгрувати до Ки
ва.

Уже на третiй сторiнцi роману Довгi часи (мiська балада), вида-
ного 2017 року, В. Раф

нко назвав окупацiю окупацi
ю, вiйну вiйною,
а не антитерористичною операцi
ю, що в офiцiйнiй риторицi досить
обережно почали робити з 2018 року. В обох творах нема
 i натяку на
те, що це громадянська вiйна, як те подавала росiйська влада. I в обох
романах зауважено гетеротопнiсть укрӓıнського Донецька як персо-
нажним дискурсом твору, так i моделюванням його художнього свiту.

Завдяки тому, що персонажами роману Довгi часи виведено пред-
ставникiв новӧı влади iз мiсцевих мешканцiв (Василь Гиркавий) та мi-
сцевӧı iнтелiгенцïı (унiверситетський фiлософ Сократ Гредiс), на яких
час вiд часу сфокалiзовано оповiдь, автор ма
 можливiсть називати
речi свӧıми iменами. Зокрема, С. Гредiс, володiючи навичками кри-
тичного мислення, не вiрить тому, що чу
, а лише тому, що бачить:

20 Там само, с. 161.
21 О. Герасим’юк, Тамара Горiха Зерня: “На вiйнi витончу
ться межа мiж свiта-
ми” [iнтерв’ю] 23.12.2019, [onlain], https://www.bbc.com/ukrainian/features-50895657?
at medium=custom7&at custom2=%5BFacebook%5D&at custom1=%5Bpost+type%5D
&at campaign=64&at custom3=BBC+News+Ukraine&at custom4=2F112E74-25B1-11
EA-83C2-CBD6923C408C, [16.02.2022].
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...в мiсто увiйшли колони озбро
них до зубiв бойовикiв. Майже всi вони
бачили Z вперше, але стверджували, що 
 захисниками мiста, хоча все,
що вiдбувалося, переконливо свiдчило про окупацiю. I фактично – це була
саме вона22.

Водночас автор детермiну
 житт
вий вибiр Сократа також його ро-
динною iсторi
ю i житт
вим досвiдом, не вдаючись до ı̈х детального
розкриття:

Працювати фiлософом при бандитах вiн не мiг i не хотiв. Укрӓıну лю-
бив, нехай i дещо обережно. А ось русского мира вiдверто остерiгався, як
i всякий недурний чоловiк, та ще й син репресованого. Крiм того, щось
йому пiдказувало, що платити фiлософам у Z тепер будуть не так акурат-
но, як до того. I в пошанi тут тепер стане фiлософiя цiлком визначеного
ґатунку23.

Роман Довгi часи (мiська балада) В. Раф

нка ма
 чимало спiль-
ного з романом Доця. По-перше, його роман двомовний – виданий
росiйською й укрӓıнською мовами, а Доця написаний укрӓıнською й ан-
глiйською (Т. Дуда за фахом – перекладач). По-друге, те, що Т. Горiха
Зерня зазначила як образну специфiку свого твору, В. Раф

нко зробив
центральною сюжетною колiзi
ю. В анотацïı до Доцi сказано, що

Донбас – це точка обнулення, мiсце сили, де прозвучали найважливiшi
запитання. I тiльки там заховано потрiбнi вiдповiдi. Там, де все починало-
ся, там все i завершиться... [...] Крок за кроком читач спостерiга
 процес
трансформацïı, переродження гречкосiя у вӧıна. Ця книга назавжди змiни-
ла того, хто ı̈̈ı написав, i змiнить кожного, хто ı̈̈ı прочита
. Бо вiйна – це
коли ти ı̈си землю. I що важливiше, коли году
ш землею24.

Донецьк i територiя окупованого Донбасу в романi В. Раф

нка
отримали назву Z. Вiд зеро – точка обнулення. Мiсцем сили зображе-
но триповерхову лазню в передмiстi. Якщо в Доцi мiстика – поодино-
кий елемент, то в Довгих часах мiстичнi подïı становлять основу. Лаз-
ня П’ятий Рим (iронiчна вiдсилка до приказки про Москву як третiй
Рим, де четвертому не бути) – прикриття для переходу мiж свiтами:
людським i потойбiчним, у якому керують мiфiчнi нiбелунги, котрi ви-
значають, жити людинi чи вже досить, та посмертну долю людини

22 Раф

нко В., Довгi часи (мiська балада), Львiв: Видавництво Старого Лева, 2017,
с. 20.
23 Там само, с. 20.
24 Т. Горiха Зерня, Доця...
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згiдно з ı̈̈ı прижитт
вими дiяннями. За необхiдностi, коли добро й зло
не переважають одне одного, особа пiдда
ться випробуванню самоос-
мисленням. Таке випробування проходить Iван Iванович – росiйський
солдат, захисник русского мира, ключовий i водночас епiзодичний пер-
сонаж. Спочатку вiн зустрiча
ться з душами вбитих ним укрӓıнських
солдат i свого давно померлого родича, завдяки чому поступово перед
ним розкрива
ться облуднiсть фраз, якi вiн повторював за росiйськи-
ми iдеологами та якими сам прикривав свӧı вчинки. Потiм нiбелунги
вiдправляють його до Ки
ва на перевиховання – читати Кобзар на
Майданi. За свӧıм внутрiшнiм часом Iван Iванович там простояв п’ять
рокiв. За цей час пережив значну еволюцiю: вiд ненавистi до всього
укрӓıнського до любовi до текстiв Шевченка й укрӓıнськӧı мови.

Найголовнiше у функцiоналi персонажа Iвана Iвановича – це роз-
криття ментальностi носiя русского мира. Як фiлософ, В. Раф

нко
послiдовно увиразню
 рiзнi iпостасi й та
мницi росiйськӧı душi й ро-
бить це фiлiгранно, красиво, однак, щоб це проаналiзувати, потрiбне
окреме дослiдження. Наголошу на тому, що безпосередньо дотичне на-
шiй темi. Iван Iванович розмiркову
 про те, що

росiяни – генïı, вiдтак благородство i граничне плюгавство в них ужива-
ються пречудово. Буквально пiд мазурку. Сьогоднi росiянин зi сльозами
на очах слуха
 ПХ. Натомiсть уже завтра, прокинувшись, пiде палити
Кремль. I впавши в шаленство, повiсить свою рiдну матiр, що проголосу-
вала минулого мiсяця за партiю влади.
Росiянин не тямить сутi власностi. Усе, що 
 лиш на свiтi, – територïı,
культурнi артефакти, iдёı – або вже належать йому за священним пра-
вом святостi Росiйськӧı землi, або випадково опинилося не в тих руках.
Третього не дано. Усi культури вториннi, первинною 
 тiльки 
дина Свя-
та Русь. Усе, що було до нёı, насправдi було пiсля. Значить, можна взяти
чуже i назвати свӧıм. Хоч Крим, хоч Z а хоч i Содом з Гоморрою, хай чи
пан чи пропав25.

Автор проводить паралелi мiж окупованим Донецьком, у якому па-
ну
 русский мир, i укрӓıнською столицею. Виникають двi площини
– русского мира та власна нацiональна, якими сформовано соцiаль-
ний дискурс. Персонаж Iван Iванович увиразню
 поведiнку людей, чия
свiдомiсть базу
ться на постулатах русского мира:

Другий рiк видався – жорстоким. Тебе мало не щодня товкли до кровi
за читання Кобзаря люди, що були як двi краплi води подiбнi до тебе

25 Раф

нко В., Довгi часи..., с. 248.
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самого. На того тебе, який прӥıхав в Укрӓıну захищати русский мир. Вони
били тебе нещадним бо
м саме за Шевченка – i не соромилися про це
щоразу тобi казати. I бувало так,що тобi не вдавалося доповзти до пiдвалу,
в якому ти ночував26.

Водночас головний висновок про покаяння росiянина ма
 зробити чи-
тач, якому наратор, фокалiзуючи оповiдь на вiдчуттях персонажа, по-
вiдомля
: “Вiдчитав ти сво
, Iвану Iвановичу, вiдчитав у зненавидже-
ному тобою Ки
вi ненависною тобi мовою...”27. Символiчна трикрапка
в кiнцi речення.

Свiт укрӓıнства презентований культурними й iсторичними арте-
фактами, дiячами, котрi перетворилися на мiфiчних iстот i допомага-
ють центральнiй герӧıнi у вирiшеннi ı̈̈ı завдання. Оригiнальним рiшен-
ням 
 те,що мiфiчнi нiбелунги спiлкуються з персонажами укрӓıнською
мовою, навiть з Iваном Iвановичем, хоч можуть розмовляти взагалi
будь-якою мовою. Нерозумiння слiв тих, вiд кого залежить його жит-
тя, мало б дати вiдповiдь персонажу, чи дiйсно укрӓıнська мова то
дiалект росiйськӧı.

Назва роману Довгi часи концептуалiзу
 хронотопний вимiр тво-
ру. Iсторичний час у Z застиг. Трива
 лише внутрiшнiй вимiр часу.
В одних вiн протiка
, як у Iвана Iвановича, iндивiдуально. В iнших –

колективно, що визначено тим, що

...населення Z продукувало образ абсолютно iдеальний. Який не мав сто-
сунку до того, що iснувало в об’
ктивнiй реальностi. Так що при
днання
здiйснилося до уявного об’
кта. А саме – до такого СРСР, якого нiколи
i нiде не iснувало. I бути не могло. [...] I в той же час для Z бiльш реальнӧı
крӓıни не iсну
28.

При
днання до неiснуючӧı крӓıни зумовило й гетеротопну специфi-
ку життя мешканцiв Z. Вони можуть потрапити зi сво
̈ı територïı до
Укрӓıни, лише померши.Щоб вирiшити завдання – знайти в Ки
вi по-
трiбнi артефакти й доставити ı̈х у Донецьк, головна герӧıня Лiза i два
ı̈̈ı спiльники (Сократ Гредiс – вiтчим дiвчини, литовець за нацiональ-
нiстю, фiлософ за фахом, власник лазнi, i Коля В
р
са
в – масажист
лазнi) мусять померти, щоб вiдродитися в Ки
вi.

26 Там само, с. 248–249.
27 Там само, с. 250.
28 Там само, с. 190.
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По
днання фантасмагорично-iронiчного, iнодi саркастичного зоб-
раження iз реалiстично достовiрним i чутт
во точним описом створю

ефект упiзнавання читачем власного досвiду в неймовiрному. Перевер-
тання всього з нiг на голову простежу
ться i в жанровiй еквiлiбристицi.
Фантасмагорична фабула мiстить алегоричнi образи нашого сьогоден-
ня, вiйни на сходi Укрӓıни, ı̈̈ı вiдлуння в Ки
вi як столицi, зокрема
в процесах мiграцïı та сприйняття пересiчними особами дiй влади. На-
томiсть частини, позначенi як казки Вереса
ва, усупереч жанровому
означенню, не мiстять нiчого неймовiрного чи чарiвного, 
 реалiстич-
ними картинами з життя мешканцiв окупованого Донецька та донець-
ких переселенцiв у Ки
вi.

Основна фабульна лiнiя базована на ще одному перевертаннi зна-
чень. Лiза – центральний персонаж роману, навколо якого обертають-
ся всi подïı, – незвичайна дiвчина. У нiй змiшано рiзнi нацiональностi
(
врейка, яку вдочерила укрӓıнка, забравши з росiйського дитячого
будинку, i яка вихована литовцем, що не був у Литвi, та його дружи-
ною – палкою прибiчницею русского мира). Лiза позицiонована як особа
з психiчними захворюваннями, дiвчина з невизначеним вiком (i дитина,
i жiнка), що вiдбилося як на ı̈̈ı поведiнцi загалом (дитиннiсть), так i на
конкретних учинках (̈ı̈ı розваги: велосипед, ляльки; пророчi малюнки
тощо). У ı̈̈ı психiчнiй неповносправностi закладено секрет успiху запла-
нованӧı операцïı:

Вона хвора, саме так воно i 
, – гмикнув Олексiй. – Але вона 
дина з цi
̈ı
трiйцi буде спроможна згадати, що ı̈м у Ки
вi конкретно треба, коли во-
ни там опиняться. [...] Божевiльне жiноцтво – найпам’ятливiше жiноцтво
в цiлому свiтi!29.

Отак, переплiтаючи те, в що складно повiрити (вбивство декiлькох
людей заради пiдтримки легенди i розстрiл самӧı групи), та побутове
iронiзування, автор форму
 художню подiю.

Потрапляючи до Ки
ва, Лiза пережива
 трансформацiю, зокрема
змiню
ться ı̈̈ı зовнiшнiсть (перетворю
ться на привабливу жiнку), зни-
ка
 ı̈̈ı хвороба (логiчно мiрку
, керу
 дiями сво
̈ı групи), вона почува

себе повноцiнною особистiстю, усвiдомлю
 свою нацiональну iдентич-
нiсть i вiдповiдальнiсть за майбутн
 Z.

Показово, що, повернувши дiвчину до Z, автор не да
 однозначнӧı
вiдповiдi про майбутн
 цi
̈ı гетеротопнӧı територïı. Письменник про-
пону
 висновок, схожий на те, про що говорила Тамара Горiха Зерня,

29 Там само, с. 196.
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що цi люди хворi, ı̈х треба лiкувати, а чи зможуть вони пройти курс
лiкування, зважитися на нього, залежить вiд них самих, тому притчо-
вий складник дода
 родзинки роману з вiдкритим фiналом. Однак як
фiлософ, В. Раф

нко бачить проблему глибше, нiж Т. Горiха Зерня.
Авторка Доцi детермiну
 проблему травмою минулого, коли на Дон-
басi соромно було бути укрӓıнцем: “...так тут велося, якщо скажеш,

що ти укрӓıнець, усi пальцем тикають. Хохли ми були, не укрӓıнцi, от
i все, що могли собi дозволити”30. В. Раф

нко причини вбача
 не ли-
ше в минулих нацiональних травмах, але й у теперiшнiй нацiональнiй
ментальностi учасникiв конфлiкту, чiтко вказу
 винуватця:

Я ось що зрозумiв. Росiя нам, Сократе Iвановичу, нi разу не старший
брат, вона нам хвора молодша сестра. У медичному, натурально, сенсi.
Схибнута вона, Росiя. Либонь, через те i свята31.

Виведення фантасмагоричнӧı лiнïı сюжету як домiнантнӧı дозволя

автору включити до тексту iнформацiю, подану у словах персонажiв,
котра становить чiткий дiагноз суспiльнiй реальностi, але на контрастi
до фантасмагорïı не сприйма
ться публiцистично. Наприклад, слова
мiсцевого мiнiстра Василя Гиркавого:

Клiнiка – це сiрi люди зi сво
ю мишачою шамотнею, п’янi козаки, найман-
цi, беззаконники всiх мастей, росiйськi радники з вибалушеними очима. Це
пiдвали, в яких тортурують нi в чому не винних людей. Портрети Сталiна
в центрi мiста. Бронемашини пiхоти, якi роз’̈ıжджають мiськими проспек-
тами на максимальнiй швидкостi та регулярно збивають людей насмерть.
Спекуляцiя гуманiтаркою. Розстрiли. Щоденнi пограбування. Несамовитi
керiвники республiки з трьома класами освiти. Скрiзь i всюди – страхiт-
лива брехня. Свiт без майбутнього32.

Отже, вже на прикладi двох проаналiзованих романiв можна вис-
нувати, що гетеротопiя, на яку перетворився Донецьк iз початком ро-
сiйсько-укрӓıнськӧı вiйни, презентований у художнiй прозi як сво
рiдна
безкольорова сiра зона – мiжпростiр i мiжчасся – територiя, вiдокрем-
лена вiд Укрӓıни та на якiй суспiльнi закони iснують у спотвореному
виглядi, як i будь-якi значення й смисли. Письменники апелюють до

30 Т. Горiха Зерня, Доця..., с. 136.
31 Раф

нко В., Довгi часи..., с. 224.
32 Там само, с. 223.
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соцiального дискурсу, за допомогою якого привертають увагу чита-
ча до джерела хвороби (нацiональнi травми, росiйська агресивна нео-
колонiальна полiтика, утiленням якӧı поста
 русский мир) та ı̈̈ı на-
слiдкiв (порушена система цiнностей, гiбридна свiдомiсть, iснування
за межами цивiлiзованого свiту). Добре знайомi читачу фрази, часто
вживанi в повсякденнi й розмiщенi в творах у змiненому контекстi,
увиразнюють абсурднiсть реальностi, упiзнаванӧı читачем. Фантасма-
горичнi прийоми творення художнього свiту спрямованi на посилення
емоцiйного враження вiд усвiдомлення читачем Донецька як гетерото-
пïı. Т. Горiха Зерня створю
 гетеротопну градацiю (вiдмежоване вiд
Укрӓıни й свiту мiсто, в якому окремими незмiшуваними зонами вияв-
ляються прихильники русского мира та гетеротопiя другого ступеня
– нацiонально свiдомi громадяни), а В. Раф

нко фабуляризу
 гетеро-
топнiсть мiста, 
диний пропуск за межi якого – переродження через
смерть. Концептуальним елементом обох книг поста
 визнання iсто-
рично зумовленӧı гетеротопнӧı хвороби Донецька i його мешканцiв, що
потребують лiкування. Водночас жоден iз письменникiв не гаранту

його позитивних результатiв, за яким би мало слiдувати повернення
в укрӓıнську спiльноту та вiдповiдно позбавлення вiд гетеротопного
iснування.
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DONETSK AS HETEROTOPIA IN MODERN UKRAINIAN MILITARY PROSE

ABSTRACT
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Modern Ukrainian prose reflects the realities of Russo-Ukrainian war that has
been in progress for over eight years. One of the aspects is the life of average citizens
in the occupied territories. Donetsk used to be a well-off Ukrainian metropolis.
Today, it is the capital of an unrecognized republic, the territory of anarchy. The
article leans on Baby Daughter by Tamara Duda (alias Seed of a Walnut) and Long
Hours by Volodymyr Rafieienko to outline the specificity of representing Donetsk
as heterotopia at conceptual, discourse and chronotope levels, as well as at the level
of separate ways to narrativise the artistic world of the story.


