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«Над Бабьим Яром памятников нет…» – так начинается поэма Евгения 
Евтушенко, которая принесла ему известность в 1961 году и напом-
нила мировому сообществу об одной из самых ужасных глав Холо-
коста – истории казни десяток тысяч киевлян в сентябре 1941 года. 
Монумент, посвященный погибшим в Бабьем Яре, был в итоге открыт 
в 1976 году, но еще раньше появился самый известный литературный 
памятник жертвам черной главы в истории Киева – роман‑документ 
Анатолия Кузнецова, напомнивший уже своим заглавием, так же как 
и поэма Евтушенко, место ужасного преступления времен Второй ми-
ровой войны.

Автобиографический Бабий Яр стал самым известным произведе
нием Анатолия Кузнецова (1929–1979)  – киевлянина, советского 
писателя‑невозвращенца. Первоначально роман вышел в журна-
ле «Юность», в редакцию которого рукопись произведения попала 
в 1965 году. Это был сокращенный вариант, лишенный «антисоветчины», 
которую издательство отказалось печатать – «оттепель» уже подходила 
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к концу. Полный, восстановленный текст произведения появился впер-
вые в печати в 1970 г. в Германии, после отъезда Кузнецова за грани-
цу1. В вышедшем за пределами СССР варианте, кроме пропущенных 
ради прохождения цензуры фрагментов, появились также дополнения 
ярко антисоветского характера, которые вызвали неоднозначную оценку 
среди критиков и литературоведов. Итак, Андрей Лучников допускал, 
что дописанные на Западе куски были не столько выражением автор-
ской позиции, сколько данью конъюнктуре [Лучников 1999]; а Павел 
Балдицын прямо заявил, что «почувствовавший полную свободу автор 
1970‑го года (…) уступает советскому писателю Кузнецову» [Балдицын 
2018, 142–143]. Добавленные в эмиграции места действительно выде-
ляются своим антисоветским пафосом, однозначным, преподнесенным 
в публицистической форме осуждением советской власти; вместе с тем 
нельзя сказать, что по своей сути дописанные фрагменты противо
речат идейному содержанию остального текста романа‑документа или 
искажают его.

Бабий Яр, как оказывается, – это не только произведение, посвя-
щенное одной из ужасных глав Холокоста. Его проблематика значи-
тельно шире, что во многом обусловлено особенностями повествования 
и композиции романа. На специфику конструкции самого известного 
произведения Кузнецова обратил, в частности, внимание Павел Бал-
дицын, отметивший ее полифоничность [Балдицын 2018, 140]. Данный 
текст будет посвящен не столько содержанию и проблематике Бабьего 
Яра, сколько специфике восприятия и представления широкой исто-
рической панорамы в романе‑документе автобиографическим героем 
Кузнецова – мальчиком Толей, ставшим свидетелем событий в оккупи-
рованном немцами Киеве, и его взрослым двойником‑повествователем, 
который не только осмысливает кошмар времен немецкой оккупации, 
но и расширяет временные рамки произведения, возвращаясь в доре-
волюционное прошлое и даже пытаясь устремиться в будущее. Некото-
рые исследователи выделили три повествовательных пласта, разделив 
«взрослую» перспективу на два взгляда – вспоминающего автобио-
графического рассказчика и комментирующего автора‑повествователя 
[Ватникова‑Призель 1976, 147]. Мы, однако, будем рассматривать их 

	 1	 На родине автора роман был впервые издан лишь в 1991 году.



«ОСТАЕТСЯ ЕЩЕ ЛЮДСКАЯ ПАМЯТЬ». МНОГОГОЛОСИЕ «МАЛЕНЬКИХ»… 9

как интегральные составляющие одного голоса – взрослого, зрелого 
героя‑рассказчика, оценивающего с перспективы времени свои детские 
военные годы и судьбу своей родины.

Приведенные ниже рассуждения станут попыткой ответить на во-
прос, каким образом Анатолий Кузнецов, основываясь на своих детских 
воспоминаниях, сумел создать столь универсальный и вневременной по 
своей сути эго‑документ. Сам термин, как определение личных свиде-
тельств, ввел в научный оборот в 1958 году Якоб Прессер, «сделав его 
собирательным для всех источников, в которых эго (…) рассказывает 
о себе» [Нарский 2021, 377]. Как справедливо отметил Игорь Нарский, 
благодаря возросшему вниманию к эго‑документам, более доступным 
для изучения стал мир «нормальных» или «маленьких» людей [Нар-
ский 2021, 377] – Бабий Яр Анатолия Кузнецова в данном случае не 
является исключением.

Автор ясно формулирует свои цели – создать документ эпохи, 
передать правду о событиях будущим поколениям. Это не просто 
воспоминания, картина прошлого, о чем неоднократно заявляется на 
протяжении всего произведения, главным образом в четырех главах 
с показательным названием «От автора». Итак, уже в первой из них 
можно прочитать:

«Это документ, точная картина того, что было. А представьте себе, что, 
родись вы на одно историческое мгновение раньше, – и это уже была бы 
ваша жизнь, а не книжное чтиво. Судьба играет нами, как хочет, – ма-
лыми микробами, ползающими по земному шару. Вы могли быть мною, 
родиться в Киеве, на Куреневке, а я вот в этот момент мог быть вами 
и читать эту страницу» [Кузнецов 1991, 48].

Приведенный фрагмент не только симптоматичен в контексте 
стремления вызвать у читателя ощущение общности с автором («судь-
ба играет нами»), но также указывает на особенность предлагаемой 
перспективы событий – это взгляд «маленького» человека («малого 
микроба»), неспособного повлиять на ход истории. Позиция Кузнецо-
ва заключается в том, что он не собирается изобразить единый голос 
масс, а скорее стать представителем конкретных простых индивидов. 
При этом вытекающая из такого подхода субъективность не умаля-
ет значения романа Кузнецова как документа эпохи. Как замечает 
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касательно эго‑документов Лорина Репина, в их случае «субъектив-
ность (…) отражает культурно‑историческую специфику своего вре
мени; представления, в большей или меньшей степени характерные 
для некой социальной группы или для общества в целом [Репина 2011, 
396]. Своего рода манифестом «субъективности» в Бабьем Яре стано-
вится «Вступительная глава», в которой подчеркивается индивидуально 
воспринимаемая правда как главный принцип романа и в связи с этим 
отвергается соцреализм. «Ложный и лицемерный этот метод, собствен-
но, и загубил великую в прошлом русскую литературу. Я отказыва-
юсь от него навсегда. Я пишу эту книгу, не думая больше ни о каких 
методах, ни о каких властях, границах, цензурах или национальных 
предрассудках» [Кузнецов 1991, 14].

Итак, заявив об отказе от любых условностей, Кузнецов стремится 
к максимальной искренности повествования, которая на первый план 
должна выдвинуть многоголосие человеческих судеб. Важно отметить, 
что автор признает субъективность своего взгляда, не старается ее 
никоим образом скрыть: «Да, я пишу тенденциозно, потому что даже 
при всем стремлении быть объективным, я остаюсь живым человеком, 
а не счетно‑вычислительной машиной» [Кузнецов 1991, 222].

Осознавая невозможность достичь полной объективности, автор, 
однако, подчеркивает достоверность, своего рода фактографичность 
произведения, начиная свой рассказ в манере судебного показания: «Я, 
Кузнецов Анатолий Васильевич, автор этой книги, родился 18 августа 
1929 года в городе Киеве. Моя мать – украинка, отец – русский. В пас
порте у меня была поставлена национальность „русский“» [Кузнецов 
1991, 14]. Данный прием однозначно подтверждает также единство 
автора‑рассказчика и главного героя, столь типичное для эго‑документа 
[Филатова 2018, 32].

Роман Бабий Яр – это, однако, далеко не монолог «триединого» 
Анатолия Кузнецова. Автор ввел в структуру произведения ряд элемен-
тов, которые обеспечили повествованию упомянутую выше полифонич-
ность. Одним из них, придающим роману достоверности, документаль-
ности являются многочисленные советские и нацистские объявления, 
фрагменты газет, сухие сводки (с точным указанием источника). На-
пример, в одной из глав, названных просто «Глава подлинных доку-
ментов», приводятся лишь объявления немецких оккупационных ор-



«ОСТАЕТСЯ ЕЩЕ ЛЮДСКАЯ ПАМЯТЬ». МНОГОГОЛОСИЕ «МАЛЕНЬКИХ»… 11

ганов, без каких‑либо комментариев [Кузнецов 1991, 109–112]. Данный 
прием подчеркивает не только контраст сухой, официальной истории 
с детским, живым восприятием действительности, но и разоблачает 
ложь и цинизм простых и однозначных политических формулировок, 
используемых тоталитарной пропагандой. Одним из примеров, не тре-
бующих отдельного комментария на фоне всего романа, может стать 
приведенный в упомянутой главе следующий лозунг: «Украинец, твое 
место – рядом с Германией в борьбе за лучшую Европу!» [Кузнецов 
1991, 111].

Обе «Главы подлинных документов» представляют собой отдель-
ный слой романа, олицетворяющий бездушную историю, жестко и ка-
тегорично подчиняющую себе растерянного «маленького» человека. 
Именно таким персонажем представляется главный герой Бабьего Яра, 
которому в 1941 году было 12 лет. Данный факт имеет особое значение 
для специфики повествования, в котором часто сквозь слова взрослого 
рассказчика пробивается детское, наивное мировосприятие2. Ярким 
примером в данном контексте является ситуация, в которой главный 
герой впервые задумывается о своей национальной идентичности:

«ЖИДЫ, ЛЯХИ И МОСКАЛИ – НАЙЛЮТЕЙШИЕ ВРАГИ УКРАИ-
НЫ!». У этого плаката впервые в жизни я задумался: кто я такой? (…) 
Наполовину украинец, наполовину «москаль», я, значит, враг сам себе.

Дальше – хуже. Мои лучшие друзья были: Шурка Маца – наполовину 
еврей, то есть жид, и Болик Каминский – наполовину поляк, то есть лях. 
Сплошная чертовщина. Немедленно сообщил бабке [Кузнецов 1991, 49–50].

Воспроизведением в романе Кузнецова детского мировосприятия, 
сопоставленного с пропагандистскими лозунгами, достигается также 
другой эффект – разоблачение абсурдности идеологических штампов, 
сразу отмечаемой еще идеологически не обработанным умом ребенка
‑повествователя. Таким образом, в Бабьем Яре присутствует характер-
ное для художественных текстов, воспроизводящих детское мироощуще-

	 2	 Специфике детского мировосприятия в художественном произведении посвящены 
статьи Бориса Кондакова и Марии Попковой: Xудожественный мир литературы 
и феномен детского миросознания. Статья первая [Кондаков, Попкова 2011], Xудо­
жественный мир литературы и феномен детского миросознания. Статья вторая 
[Кондаков, Попкова 2013].
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ние, противопоставление «естественного», «открытого» мировосприятия 
и ценностно‑смысловой позиции ребенка со стереотипным, искаженным, 
ложным и корыстным представлением «взрослых» [Кондаков, Попкова 
2011, 139].

Наивный, искренний взгляд Толи в сочетании с ужасом описыва-
емых событий еще в большей степени раскрывает масштабы трагедии 
геноцида. Уже в первой главе можно отметить коллизию воспомина-
ний повествователя о беззаботном детстве в окрестностях Бабьего Яра 
(«Мы знали этот ручей как свои пять пальцев, мы в детстве запружи-
вали его маленькими плотинами – „гатками“, и купались» [Кузнецов 
1991, 15]) с ужасными впечатлениями от его первого послевоенного 
визита в это место.

Вдруг мы поняли, что идем по человеческому пеплу. (…)
Мы походили вокруг, нашли много целых костей, свежий, еще сырой 

череп и снова куски черной золы среди серых песков. Я подобрал один 
кусок, килограмма два весом, унес с собой и сохранил. Это зола от мно-
гих людей, в ней все перемешалось – так сказать, интернациональная 
зола[Кузнецов 1991, 15–16].

В приведенных двух фрагментах хорошо видна многоуровневость 
мировосприятия повествователя, который в данном случае является 
в трех образах: маленького Толи (купанье в ручье), резко повзрослев-
шего подростка («идем по человеческому пеплу») и зрелого автора
‑повествователя («интернациональная зола»).

Вместе с тем, как уже упоминалось ранее, для романа Бабий Яр 
характерна преимущественно двойственная перспектива исторического 
времени при одном повествователе. Детские ощущения простого киев-
ского мальчика Толи переплетаются с мыслями зрелого Анатолия Куз-
нецова, выражаемыми наиболее ярко в публицистических по своей сути 
отступлениях. Следует отметить, что первая перспектива отличается 
воспроизведением детских ощущений, отсутствием глубоких раздумий 
и осмысления происходящего (что логично, учитывая возраст героя), 
а также характерной для молодого ума наблюдательностью и любо-
пытством. На данную особенность детского миросозерцания обращают 
внимание Кондаков и Попкова: «Состояние, которое характеризует 
процесс формирования в сознании детей общей картины мира, можно 
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назвать всепринимающим, для которого свойственна особая «свободная 
легкость» в познании себя и в открытии для себя окружающего мира» 
[Кондаков, Попкова 2011, 138]. Мальчик Толя не только еще не понима-
ет законов истории, но даже сам себя еще плохо знает и искренне этому 
удивляется. Итак, например, в главе «Грабить чертовски интересно, 
но нужно уметь» уже в самом стиле названия звучит голос любозна-
тельного, несколько склонного к хулиганским выходкам мальчишки. 
Далее, на протяжении всей главы Кузнецов передает слово 12‑летнему 
Толе, участвующему в грабежах киевских магазинов накануне всту-
пления в город немцев. «Эх, какая досада: пока я метался в обувном, 
рядом разбили хозяйственный магазин и уже тащили оттуда банки 
с красками, связки лопат и замков» [Кузнецов 1991, 25]. «И вдруг 
грабеж захватил меня как горячая лавина, у меня горло сдавило от 
жадности и азарта» [Кузнецов 1991, 26]. Как видно из приведенных 
фрагментов, герой‑повествователь признается в ощущениях и эмоциях, 
которые не только огорчили его мать осенью 1941‑го, но и явно не были 
свойственны писателю Анатолию Кузнецову в конце 60-х гг. Следу-
ет отметить, что границы между упомянутыми повествовательными 
пластами достаточно отчетливы, но вместе с тем «перевоплощение» 
зрелого повествователя в мальчика Толю иногда проходит плавно и ор-
ганично. Так происходит, например, в конце публицистической главы 
«От автора», являющейся приглашением в совместное путешествие 
(в том числе и во времени): «Я приглашаю вас: войдите в мою судьбу, 
вообразите, что вы в моей оболочке (…). Теперь пойдем на улицу. Над 
цитаделью развевается немецкое военное знамя. Советской власти нет. 
Теплый осенний день, хорошая погода» [Кузнецов 1991, 26]. И вот уже 
в начале следующей главы («К вопросу о рае на Земле») мальчик
‑повествователь Толя идет с бабушкой в направлении Киево‑Печерской 
Лавры: «Нам предстоял далекий путь, через весь город, на Зверинец, 
и потому бабка положила в кошелку хлеба, яблок, две бутылки воды» 
[Кузнецов 1991, 49].

Воспроизведение детского мировосприятия, наивного по своей сути, 
не только подчеркивает достоверность воспоминаний Кузнецова, но 
и играет в романе еще одну важную роль – показывает, насколько 
легко в неопытном сознании зарождается ненависть и склонность 
к дегуманизации. Это явление отчетливо прослеживается на примере 
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размышлений героя‑повествователя, прочитавшего известный приказ, 
согласно которому всем евреям города Киева следовало явиться 29 сен-
тября 1941 года к 8 часам утра на угол Мельниковской и Дохтуровской3:

И вдруг – неожиданно для самого себя, прямо как‑то стихийно – я по-
думал словами деда, даже с его интонацией и злобой: «А! Ну и что? 
Вот пусть и едут в свою Палестину. Хватит, разжирели! Здесь Украина, 
а они, видите ли, расплодились, расселись, как клопы. И Шурка Маца 
[друг героя – А.Б.] – тоже жид пархатый, хитрый, вредный, сколько книг 
у меня зажилил!» [Кузнецов 1991, 67].

Толя, добрый и отзывчивый по своей натуре мальчик, даже не осо
знавал, что безвольно воспроизводит чужие мысли, смешанные с ложью 
и пропагандистскими штампами. Тем самым юный герой‑рассказчик 
доказывает, насколько легко маленький человек, лишенный самостоя-
тельного мышления, может оказаться инструментом в руках тоталитар-
ной власти и встать на путь превращения из наблюдателя в соучастника 
ужасных преступлений. Таким образом проявляется одна из чаще всего 
выделяемых особенностей тоталитарных режимов: стремление лишить 
человека всякой автономии и жестко подчинить его своим интересам 
[Gulczyński 2004, 380].

В данной ситуации чуть ли не единственным противовесом стано-
вится семейный круг и передаваемые из поколения в поколение цен-
ности. Во вводной части романа повествователь представляет крат-
кий обзор истории своих родных – биографии родителей, бабушки 
и дедушки главного героя отображают все сложности и противоречия 
предшествующих войне десятилетий, подчеркивают важность сохране-
ния памяти о семейной истории, ее ценность. Ребенок‑повествователь 
часто не знает или не понимает сути своего семейно‑исторического 
наследия и его связи с советской реальностью – это видно, например, 
в «Главе воспоминаний», когда в 1937 году мать героя дала ему нож-
ницы и «велела кромсать4 семейные фотографии» [Кузнецов 1991, 94]: 

	 3	 Указанные улицы находились неподалеку от Бабьего Яра, в котором явившиеся 
29 сентября 1941 года евреи были расстреляны.
	 4	 Разговорные слова и выражения («кромсать») являются очередной особенностью 
голоса ребенка‑повествователя и стилистически отличают его от повествования зрелого 
рассказчика.
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«Ставила крест на лицах, которые надо вырезать, это были враги на-
рода, и я их аккуратно вырезал. Что‑то у нас оказалось подозрительно 
много знакомых врагов народа. После моей обработки фотографии 
выглядели презабавно» [Кузнецов 1991, 94]. В романе Бабий Яр чет-
ко прослеживается противостояние семейного круга и тоталитарной 
власти, стремящейся подчинить себе маленького человека, вырвать 
его из‑под влияния дающих ему автономию традиционных ценностей5. 
Мальчик‑повествователь оказывается в подвешенном состоянии между 
упомянутыми центрами силы. Это видно, например, в его общении 
с набожной бабушкой, пытающейся объяснить внуку, что обещания 
земного рая – ложь:

– Рай на небе – у Бога. На земле его никогда не было. И не будет. Сколько 
уж тех раев людям сулили, все кому не лень, – все рай обещают. (…) Она 
кивнула на Лавру и стала бормотать молитву. Мне стало тревожно, не 
по себе. Я-то ведь давно был безбожником, и учился в советской школе, 
и знал точно, что того, бабкиного, рая нет [Кузнецов 1991, 52].

Представление биографий ближайших родственников главного ге-
роя заканчивается словами взрослого повествователя, который с пер-
спективы времени видит всю уязвимость своей семьи перед лицом 
истории: «Вот такими мы были к приходу фашизма и вообще к при-
ходу войны: незначительные, невоеннообязанные, старики, женщина, 
пацаненок, то есть те, кому меньше всего нужна война и которым, 
как назло, как раз больше всего в ней достается» [Кузнецов 1991, 42]. 
Таким образом, уже в начале произведения подчеркивается, что, ос-
новываясь на личных переживаниях героя‑повествователя, Бабий Яр 
представляет, прежде всего, перспективу и положение обобщенного 
маленького человека, пытающегося выжить между двумя тоталита-
ризмами ХХ столетия. Об этом повествователь заявляет чуть позже: 
«Конечно, я рассказываю много личного, но меньше всего, – подчерки-
ваю, – меньше всего здесь ставится цель рассказывать о всяких личных 
передрягах» [Кузнецов 1991, 43].

	 5	 О стремлении тоталитарных режимов к атомизации общества, разрушению любых 
семейных и социальных связей писала уже в своей известной работе Ханна Арендт 
[Arendt 1989, 372–373].
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Как уже было сказано, часто запутавшемуся, пытающемуся понять 
окружающий мир и, в частности, свою идентичность ребенку в Бабьем 
Яре противопоставлен зрелый рассказчик с четко выраженной жизнен-
ной позицией. На эту особенность повествования уже обращали внима-
ние литературоведы и критики, а один из них – Дмитрий Колисничен-
ко – назвал даже суждения автора‑повествователя «пропагандистским 
багажом к роману» [Колисниченко 2017]. Лишь частично соглашаясь со 
столь резкой оценкой критика, отметим, однако, что на фоне наивного 
взгляда мальчика Толи действительно ярко выделяется однозначная 
позиция зрелого повествователя, стремящегося осмыслить травмати-
ческую историю, не избегая при этом морализаторства и дидактизма. 
В качестве примера в данном случае может рассматриваться фрагмент, 
разоблачающий «честных» коммунистов:

Лицемеры. В душе все прекрасно всё знали и понимали [природу сталин-
ского режима]6. Лишь только тот, кто НЕ ХОТЕЛ ЗНАТЬ – «не знал». 
(…) Так после разгрома Гитлера некоторые «честные фашисты» заявляли, 
что они не знали о чудовищных злодеяниях в лагерях смерти, или, что 
верили, будто во всем виновато лишь одно гестапо [Кузнецов 1991, 96–97].

Данные слова, не лишенные определенного пафоса, являются одним 
из многочисленных фрагментов Бабьего Яра, где автор отмечает об-
щие черты тоталитарных систем и склонность людей закрывать глаза, 
стараться не замечать всего ужаса окружающей их действительности. 
Таким образом, роман Кузнецова подтверждает точку зрения, выра-
женную уже Ханной Арендт, что нацизм и сталинизм были вариантами 
одной тоталитарной модели [Ziemer 2012, 16].

Герои романа Анатолия Кузнецова обычно погружены в повседнев-
ность и лишь иногда (например, дед) смотрят на события шире, стара-
ются схватить их вневременную природу. Это же и касается главного 
героя, который в первую очередь воспринимает внешний мир сквозь 
призму своей семьи и родного города, района. В такой ситуации именно 
голос зрелого рассказчика придает описанному в романе общечеловече-
ский и вневременной характер. Таким образом в романе формируется 

	 6	 В полном тексте романа в квадратные скобки традиционно выделяются дополне-
ния, сделанные в 1967–1969 гг.
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упомянутая Кондаковым и Попковой оппозиция, согласно которой для 
взрослых мир является целостным универсумом, а в сознании детей – 
предстает полем смыслов без четко выраженных границ: миром их 
ближайшего окружения [Кондаков, Попкова 2013, 141]. Итак, отдельно 
взятое свидетельство Толи Кузнецова носит довольно локальный харак-
тер, даже в масштабах Киева. Жизнь главного героя и его родственни-
ков в период немецкой оккупации тесно связана с Куреневкой – ничем 
не примечательным районом Киева. Даже центральная часть Киева, 
Крещатик, появляется в основном в публицистических отступлениях 
зрелого повествователя, которые напрямую не касаются судьбы главно-
го героя и его близких. Большая история, однако, врывается в далеко 
не центральный район города и в корне меняет жизнь местного насе-
ления. Через Куреневку проходят, олицетворяя ужас войны, отступа-
ющие, а затем возвращающиеся в Киев красноармейцы, приходящие 
и уходящие немцы, наконец через Куреневку ведут тысячные толпы 
военнопленных. Обыкновенный район Киева становится таким образом 
в Бабьем Яре сценой для исторической трагедии, в рамках которой 
переплетаются судьбы самых разных людей. Эффект неожиданного 
«вторжения» истории в жизнь простых людей достигается в романе 
Кузнецова во многом именно благодаря присутствию в повествователь-
ной структуре наивного мироощущения Толи, искренне удивляющегося 
всему происходящему.

Кроме свидетельства главного героя, ключевую роль в романе 
Бабий Яр играют вставные главы, придающие произведению поли
фоничность и усиливающие его документальное измерение. Как от-
метила Алейда Ассман, «воспоминания существуют не изолированно, 
они взаимосвязаны с воспоминаниями других людей. Структуре вос-
поминаний свойственны взаимоналожения, взаимные подхваты, а по-
тому воспоминания подтверждают и упрочают друг друга. Благодаря 
этому они приобретают не только согласованность и достоверность, 
но и объединяющую силу, способность формировать сообщества» [Ас-
сман 2014, 21]. Именно вставные главы в Бабьем Яре «подтверждают 
и упрочают» свидетельство героя‑повествователя – они содержат авто
номные истории людей, оказавшихся в эпицентре военного кошмара, 
и тем самым расширяют панораму описываемых событий за пределы 
Куреневки. В одной из таких глав, являющей собой пересказ беседы 
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писателя с актрисой Киевского театра кукол Диной Проничевой, пока-
зан изнутри ужас геноцида в Бабьем Яре. Еще до начала главы пове-
ствователь объявляет о своем новом воплощении: «Привожу ее рассказ, 
записанный лично мною с ее слов, не добавляя ничего» [Кузнецов 1991, 
72]. Затем, уже в самой главе, представляется история героини с описа-
нием сборов и первоначальных заблуждений насчет намерений немцев 
(«Старики были уверены, что на Лукьяновке всех посадят в поезд 
и повезут на советскую территорию» [Кузнецов 1991, 73]), пешего пути 
в обреченной массе киевлян («Был сильный говор, гул толпы. И было 
похоже на демонстрацию, когда улицы так же запружены народом» 
[Кузнецов 1991, 74]), растущая тревога по мере приближения к Бабьему 
Яру («Дине стало жутко. Ничего похожего на вокзал железной дороги. 
Она еще не знала, что это, но всей душой почувствовала, что это не 
вывоз» [Кузнецов 1991, 75]), потом попытки вырваться, спастись, на-
конец, прыжок в овраг за мгновение до того как ее достигли бы пули. 
Кузнецов пересказывает историю выжившей киевлянки без обобщений, 
комментариев, акцентируя внимание на индивидуальных ощущениях, 
прогрессирующем хаосе впечатлений, среди которых доминируют рас-
терянность, паника, животный ужас и вместе с тем стремление выжить.

Ее заваливало, но она не шевелилась, пока не засыпало рот. Она лежала 
лицом вверх, вдохнула в себя песок, подавилась и тут, почти ничего не 
соображая, забарахталась в диком ужасе, готовая уж лучше быть рас-
стрелянной, чем заживо закопанной [Кузнецов 1991, 81].

Важно отметить, что история Дины Проничевой представлена от 
третьего лица – автор словно отказывается «воплощаться» в героиню, 
подчеркивает неповторимость ощущений индивида. С другой стороны, 
вставные фрагменты еще больше усиливают впечатление достоверности, 
подлинности авторских глав, написанных от первого лица.

Другим пересказом, также представленным от третьего лица, ста-
ло свидетельство бежавшего пленного красноармейца, укрывшегося 
в доме главного героя. В итоге в романе появляется глава, посвящен-
ная судьбе узников лагеря в Дарнице (сегодня район левобережного 
Киева). Кроме приведенных примеров, в романе есть еще несколько 
глав‑пересказов историй свидетелей, жертв, простых людей, чьи судь-
бы связаны с трагедией Бабьего Яра. Таким образом в произведении 
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Кузнецова возникает упомянутое многоголосие, расширяющее панораму 
киевской действительности периода немецкой оккупации.

Полифоничность Бабьего Яра дополнительно усиливают голоса 
многочисленных, часто эпизодических персонажей – соседей, приятелей 
или просто прохожих. Важно отметить, что их реплики чаще всего при-
водятся без каких‑либо оценок зрелого повествователя и таким образом 
уже сами по себе становятся отражением настроений своего времени, 
которого автор не хочет исказить голосом «из будущего». Симптома-
тичны в данном случае радостные восклицания киевлян после прихода 
немцев: «Соседка Елена Павловна, возбужденная, на себя не похожая, 
закричала с радостным изумлением, с торжеством: – Что сидите? Нем-
цы пришли! Советская власть кончилась!» [Кузнецов 1991, 20]. Среди 
обнадеженных приходом новой власти горожан оказался также дед 
главного героя: «– Да-а… – сказал потрясенный дед и перекрестился 
широко: – Слава тебе, Господи, кончилась эта босяцкая власть, а я уж 
думал не доживу…» [Кузнецов 1991, 21]. Интересно, что не менее ярко, 
но без каких‑либо оценок повествователя описаны эмоции в момент 
освобождения Киева Красной армией: «Там, наверху, на рельсах, обни-
мались, плакали, истерически визжали женщины, оборванные старухи 
кидались на шеи советским солдатам» [Кузнецов 1991, 352].

Отдельную категорию героев, также усиливающих ощущение поли
фоничности, являют собой персонажи, которых можно определить 
как свидетелей истории, своеобразное воплощение прошлого, часто, 
казалось бы, несовместимое с настоящим. Появление их в структуре 
придает более широкий контекст представляемым событиям, в том 
числе во временном измерении. Итак, казалось бы, ничем не примеча-
тельные персонажи становятся в Бабьем Яре «носителями истории», 
воплощением исторической памяти на человеческом уровне. Кроме 
ранее упомянутых членов семьи главного героя, в романе появляется, 
например, «древняя, древняя скрюченная старуха» [Кузнецов 1991, 
237], которая оказывается живущей дореволюционным прошлым вдовой 
расстрелянного большевиками киевского фабриканта. В глазах Толи 
старуха становится каким‑то непонятным, но вместе с тем заворажи-
вающим олицетворением давно ушедшей эпохи и истории его родной 
Куреневки, о которой в своем советском детстве он почти ничего не 
знал:
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– Мы ведь Кобцы, – сообщила она. – Я вдова покойного Кобца, вы, ко-
нечно, слышали?

Да, мы слышали. Куреневский кожевенный завод старики и поныне 
называли заводом Кобца [Кузнецов 1991, 238].

Перед глазами героя‑повествователя вдруг оживает прошлое, ко-
торое, казалось бы, несовместимо с жестокими военными реалиями:

У нас было три автомобиля, не считая конных выездов. Я в молодости 
не знала, что значит ходить пешком. А как я была хороша! Когда мы 
приехали в Петербург, говорили, что я кандидатка в первые красавицы, 
меня прочили во фрейлины, и я была представлена императрице Марии 
Федоровне [Кузнецов 1991, 240].

Появившаяся в соседнем доме пожилая женщина воспринимает-
ся юным героем‑повествователем как гостья из какого‑то сказочного, 
волшебного мира, живущего по непонятным правилам:

– (…) Иголки и одеколон мы продали, потом продали свой паек черного 
хлеба – и купили пирожных. Мы решили отпраздновать новоселье с пи-
рожными. Как давным‑давно. И она торжественно подала на стол ста-
ринную вазу с пирожными на сахарине, а я так и раскрыл рот при виде 
этого чуда, мать дернула меня под столом [Кузнецов 1991, 241].

Киевская Куреневка в Бабьем Яре превращается в место встречи 
самых разных людей: от евреев до немцев и от простых крестьян и ра-
бочих до представителей дореволюционных элит. Все они страдают от 
войны, часто поддерживают друг друга и тем самым доказывают, что 
простые люди, вне зависимости от своей национальности и классового 
происхождения, оказываются в той же роли жертв истории. Понимание 
данной закономерности касается не только зрелого повествователя, но 
и мальчика Толи, который, несмотря на ужасы войны, умеет отнестись 
с сочувствием даже к оказавшимся на Куреневке простым немецким 
солдатам, в какой‑то момент ничем уже не отличавшимся в романе 
Кузнецова от других жертв войны: «Особенно потрясенным выглядел 
юный Герман. Он бесцельно тыкался по углам, и казалось, вот‑вот 
расплачется» [Кузнецов 1991, 333].

В заключение следует констатировать, что Бабий Яр далеко вы-
ходит за рамки свидетельства одного человека, пережившего кошмар 
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войны. Благодаря специфике композиции и повествования, подбору 
персонажей, чью автономность подчеркивают лишенные авторского 
комментария высказывания, произведение Кузнецова превращается 
в многоголосие «маленьких» свидетелей истории. Роман‑документ за-
канчивается на положительной ноте, в которой звучит вера автора 
в историческую память, носителем которой являются, в первую очередь, 
именно «маленькие» люди:

И все же я думаю о том, что ни одно общественное преступление не оста-
нется тайным. Всегда найдется какая‑нибудь тетя Маша, которая видит, 
или спасутся пятнадцать, два, один, которые свидетельствуют. Можно 
сжечь, развеять, засыпать, затоптать – но ведь остается еще людская 
память. Историю нельзя обмануть, и что‑нибудь навсегда скрыть от нее 
[Кузнецов 1991, 360–361].

В приведенном фрагменте четко слышен голос зрелого автора
‑рассказчика, который на протяжении всего романа выделяется на фоне 
упомянутого многоголосия «маленьких» героев, в том числе мальчика
‑повествователя Толи, осмысливая и однозначно оценивая описанные 
события в общечеловеческих, глобальных масштабах. Одновременно 
Автор‑повествователь не вмешивается в частности, избегает прямой 
оценки конкретных поступков и высказываний и, таким образом, его 
рассуждения в публицистических главах становятся органичным допол-
нением описываемых событий, в минимальной степени влияя на заяв-
ленную в жанре Бабьего Яра документальность. Подытоживая выше-
сказанное, следует отметить, что, благодаря особенностям композиции 
и повествования, их вертикальной и горизонтальной многоуровневости, 
роман‑документ Анатолия Кузнецова являет собой не только свидетель-
ство переживаний «маленького» человека», но также более широкий 
и предостерегающий взгляд на сущность тоталитарных идеологий.
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“THERE IS STILL PEOPLE’S MEMORY”. 
PLENTY OF “LITTLE” WITNESSES OF HISTORY 

IN ANATOLY KUZNETSOV’S DOCUMENTARY NOVEL BABI YAR

ABSTRACT

Key words: Babi Yar, ego‑document, “little people”, double narration, documentary novel

The article is devoted to the specificity of the perception of the events of World 
War II in Kiev, including the tragedy of Babi Yar. The genocide of the Jews in 
Kiev becomes the focal point of Anatoly Kuznetsov’s documentary novel and part 
of a broader reflection on the nature of totalitarian systems (Nazi and Soviet). 
Babi Yar as an ego‑documentary shows the cruelty of war from the perspective 
of ordinary people, focusing on its local dimension. The greatest emphasis in the 
article is placed on the analysis of the specificity of the narrative in the docu-
mentary novel (роман‑документ) Babi Yar, in which we deal with the voice of 
a mature narrator, the perspective of a small boy and the stories of war victims 
integrated into the structure of the novel. They create a characteristic polyphony 
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in the novel, which becomes not only the testimony of one person, but also, in 
accordance with the clearly formulated idea of ​​the writer himself, the “voice” of 
the “little people”, an appeal for them to be remembered in the face of the “great” 
history that overshadows the tragedy of an individual.


